Em 2013 tive a oportunidade de visitar Tóquio. Cidade que para a maioria dos arquitectos que conheço pode ser uma verdadeira overdose arquitetónica. Na lista dos vários projetos que queria ver, estava a famosa casa das cortinas do Shiberu Ban. Uma casa simples. Privada. Com cortinas em vez de paredes. Uma ideia completamente audaz.
Se bem me lembro, Tóquio foi um dos primeiros lugares onde usei o Airbnb. Naquela época, e ainda hoje, isso significava partilhar a casa com “locais”, o que ajudava imenso a mergulhar nos diferentes aspectos culturais do país que estávamos a visitar.
Lembro-me de ter escolhido um quarto num subúrbio de Tóquio. As minhas anfitriãs eram duas mulheres, mãe e filha, que me receberam com amplos sorrisos. Depois de conversarmos por cinco a dez minutos sobre como entrar e sair da casa e outros detalhes de natureza prática, fui convidado a tomar o pequeno almoço com elas na manhã seguinte.
Passei o resto do dia a passear pelos pontos turísticos de Tóquio e no dia seguinte, assim que me levantei, desci as escadas, imaginando como seria o pequeno almoço no Japão. Lembrei-me que se calhar ia ter que comer sentado no chão, à semelhança do que tinha visto em filmes Japoneses.
Assim que entrei na sala onde se comia, a jovem anfitriã mostrou-me uma mensagem no seu telemóvel em que se lia, “Por favor, senta-te. Estamos a preparar o pequeno almoço.”
Sentei-me numa mesa com as dimensões ao qual estava acostumado. ‘Realmente’, pensei eu. Preocupado sem razão.
Tive a oportunidade de observar as minhas anfitriãs a prepararem o pequeno almoço. Havia uma panela no fogão, onde com uma colher de pau mexiam os ingredientes em água a ferver, ao mesmo tempo que observavam atentamente o que se passava. Às vezes, interagiam entre elas e algo acontecia, mas nunca paravam de observar o que se passava dentro da panela. Pareceu-me, quando recordo este momento, que o nível de concentração delas era muito superior aos meus filhos quando estão a jogar computador.
Finalmente, o pequeno almoço ficou pronto. Foi transferido para uma tigela, colocado sobre a mesa e empurrado na minha direção. Elas sentaram-se e olharam para mim. Eu olhei para a tigela. Não fazia ideia do que tinham cozinhado. Parecia sopa. Peguei numa colher e provei.
Segundos depois, apareceu a seguinte pergunta no telemóvel, “Gostaste?”, e devo dizer que esse foi um dos momentos que fazem viajar uma experiência sem igual. Acontece que, até então, nunca me ocorreu comer sopa ao pequeno almoço. Como a maioria das pessoas que eu conhecia, os meus pequenos almoços, até então, eram constituídos, principalmente, por pão, fiambre e queijo. Sopa era coisa para o jantar.
“Sim, está muito bom” respondi. Independente do que eu estava acostumado, a verdade é que comi sopa ao pequeno almoço, com as donas da casa a olharem para mim e acompanhando cada movimento da minha colher.
Elas sorriram e acho que ficaram genuinamente felizes por eu ter saboreado o resultado dos seus esforços. Gostaria de aproveitar esta oportunidade para confirmar que a sopa foi realmente uma experiência muito especial e deliciosa. Com a ajuda do nosso tradutor digital, conversámos mais um pouco. Como eu estava a visitar a terra natal delas, não faltaram assuntos para conversar. Elogiei a arquitetura japonesa, que é de uma escala diferente, e acabei por mencionar que estava a planear visitar a casa da cortina.
Eles não faziam ideia do que eu estava a falar, e uma pesquisa no Google não ajudou. Era óbvio que o conceito de cortinas em vez de paredes era demasiado arrojado para elas. Para mim também, mas surpreendente, achei mais arrojado comer sopa ao pequeno almoço, do que ver uma casa de cortinas. O que me fez pensar como podemos ser tão abertos para certas ideias, e tão obtusos para outras.
O arquiteto que desenhou a casa da cortina ganhou o pritzker, o Nobel da arquitetura, em 2014. Lembro-me de ter ouvido falar deste projecto quando ainda era estudante, ‘Hmmm, cortinas em vez de paredes? Isso vai funcionar?’
A casa foi construída num subúrbio de Tóquio e concluída em 1995. Após terminada a obra, referências não faltaram espalhadas pelas revistas da especialidade.
Para um jovem arquiteto a ousadia da ideia era atraente, e desde que ouvi falar do projeto pela primeira vez, sempre tive esperança que um dia pudesse vir a ver a casa in loco.
Embora Tóquio seja uma cidade enorme, não foi difícil localizar a casa das cortinas no Google Maps. O endereço estava bem documentado. Ia ter que trocar de transporte público, mas como não era hora de ponta, tudo tranquilo.
Lembrei-me de quando aterrei em Tóquio, entre o aeroporto e a casa das minhas anfitriãs tive que mudar de linha numa estação central. Lembro-me perfeitamente que fui literalmente bloqueado por uma parede humana quando tentei passar para o outro lado da plataforma. Era completamente impossível atravessar. Os commuters caminhavam em fila perfeita e não paravam. Parar seria colisão imediata entre vários indivíduos.
Caminhar pelas ruas dos subúrbios de Tóquio também é uma experiência agradável. Para uma cidade que se diz a maior do mundo e no entanto é provavelmente a capital mais serena que tive a oportunidade de visitar.
Quando cheguei ao meu destino, tive sérias dúvidas se tinha seguido o endereço correto. Depois de um delicioso pequeno-almoço, estava pronto para outro desafio cultural. Estava totalmente preparado para isso. Infelizmente, o desafio foi de natureza diferente.
“Como é isto possível?”, pensei eu, “onde estão as cortinas?”
Cortinas sim, mas não a servir de paredes.
Tenho as minhas interpretações sobre o que aconteceu. Pássaros a fazer ninhos dentro de casa, ou uma conta de electricidade altíssima no inverno são dois exemplos das muitas possibilidades.
Tentei perguntar às pessoas que passavam se sabiam o que tinha acontecido. Mas elas começaram a afastar-se e a acelerar o passo sempre que percebiam que eu não estava perdido e à procura de indicações, mas sim a tentar perceber o que tinha sucedido.
Não voltei ao local desde a minha última visita, e é possível que o proprietário tenha voltado a usar cortinas. Vários anos depois, ocorreu-me que todo o conceito de usar cortinas como paredes externas poderia ter sido uma campanha de marketing planeada desde o início.
Outra possibilidade que justificasse as cortinas foi a falta de fundos para a construção de uma parede tradicional. Talvez fosse algo que o proprietário, ou proprietária, não tinha como financiar e teve que economizar durante vários anos até poder pagar por uma parede mais robusta. Ou talvez tenha tentado vender a casa e tenha achado difícil encontrar interesse no mercado para uma casa com cortinas em vez de paredes.
Ou talvez a novidade, o mistério da ideia, tenha desaparecido depois de experimentá-la, e fosse melhor investir numa parede adequada para tornar a casa mais confortável. Seja o que for que tenha acontecido, uma coisa é certa: ver a casa da cortina cimentou a minha perceção de que uma casa deve ser uma fortaleza contra os elementos naturais.
O que me surpreende é que a casa hoje em dia ainda é famosa pelo seu design arrojado. Sim pode ser arrojado, no entanto a realidade é outra. Também é arrojado convidar uma pessoa para tomar pequeno almoço e dar-lhe uma tigela de sopa com água; mas pouco aconselhável.
